Fiksi ilmiah sejati: Kesempurnaan antarbintang ‘The Martian’

Kutipan dari para kritikus di halaman pertama mahakarya Andy Weir “The Martian” mengatakan, di samping banyak hal lainnya, “Sebuah novel yang sempurna dalam hampir segala hal,” dan saya sangat setuju dengan sentimen tersebut. Di zaman di mana sci-fi telah menjadi hampir identik dengan latar dan cerita manusia super futuristik magis, Weir membawa kembali bagian sains dari fiksi ilmiah dalam genre yang brilian dan menyegarkan dengan genre yang mulai basi.

“The Martian” bukan tentang sains yang ekstrem, sebaliknya, ini tentang pandangan yang membumi dan realistis tentang bagaimana kisah seorang ilmuwan yang terdampar di Mars akan dimainkan jika itu benar-benar terjadi. Apa yang benar-benar membuat seluruh peristiwa ini begitu puitis adalah bahwa eksperimen besar ini, upaya untuk melahirkan kembali penggabungan sains dan fiksi sejati, semuanya dilakukan oleh penulis pemula. Ya, “The Martian” adalah novel debut Weir yang tidak dapat dipercaya seperti yang terlihat pada pandangan pertama.

Mengapa itu penting? Mengapa saya menilai “The Martian” begitu tinggi sehingga bisa menjadi novel favorit saya dalam dekade terakhir, dan karenanya adaptasi film 2015 yang disutradarai oleh master Ridley Scott, salah satu film favorit saya dalam dekade terakhir?

Petualangan Weir di Mars dan saudari sinematik duniawi mereka mencapai sesuatu yang benar-benar luar biasa dan sangat sulit. Mereka berdiri sebagai karya fiksi ilmiah sejati dan mengangkat kepala mereka tinggi-tinggi sebagai juara sains.

Sebuah buku hebat menjadi film hebat di salah satu contoh sukses paling langka dari adaptasi bagus di industri hiburan di mana adaptasi biasanya dibantai di altar studio.

Mari bersiap-siap untuk lepas landas dan terbang di antara kualitas dunia lain dari buku yang paling mengejutkan ini – mengejutkan karena tidak ada seorang pun termasuk penulis yang mengharapkannya untuk menembak seperti bintang.

Jadi, bagaimana ia membubung ke planetnya sendiri, dan yang terpenting bagaimana ia mengubah persepsi tentang apa yang mungkin terjadi di medan berbatu sci-fi?

Hal pertama yang pertama, bagaimana perjalanan antarbintang ini dimulai? Seperti kebanyakan kisah hebat lainnya, itu dimulai dengan satu langkah kecil untuk seorang pria dan diakhiri dengan satu lompatan raksasa bagi umat manusia yang mencintai seni.

Satu langkah kecil

“Saya selalu ingin menjadi penulis sejak saya membaca koleksi fiksi ilmiah ayah saya yang tiada habisnya,” kata Weir dalam pidatonya di Lawrence Livermore National Laboratory di California, pada tahun 2015 – koleksi itu termasuk orang-orang seperti Isaac Asimov, Arthur C Clarke dan Robert Heinlein.

“Saya suka menulis, tapi saya juga suka makan biasa,” sambungnya bercanda, berbicara tentang mengapa dia memilih pemrograman komputer di perguruan tinggi.

Ketika dia masih kuliah, Weir sebenarnya menulis sebuah buku, yang dia akui sangat buruk, tetapi kabar baiknya adalah bahwa ini adalah sebelum zaman internet sehingga tidak ada salinan digital, penulis meyakinkan penonton.

Weir bekerja dalam perangkat lunak di America Online – atau AOL pada saat itu – tetapi diberhentikan ketika perusahaan tersebut bergabung dengan Netscape. Jadi, Weir mengambil cuti selama tiga tahun, memutuskan untuk fokus pada tulisannya. Setelah beberapa upaya gagal untuk masuk ke industri, penulis kembali ke pemrograman.

Namun, dia masih ingin menulis, mungkin bukan sebagai profesi tetapi setidaknya sebagai hobi. Jadi, dia mulai menulis fiksi pendek – komik dan serial web – yang dia terbitkan di situsnya sendiri secara gratis. Sekitar tahun 2009, ia mulai menulis “The Martian,” sebagai seri, menulis bab dan menerbitkannya di situs webnya, menerima umpan balik dari pembaca, terutama di sisi teknis, dan mengedit serta memperbarui bab-bab yang sesuai untuk menghilangkan kesalahan ilmiah tersebut. .

“Saya ingin memastikan bahwa orang-orang bodoh seperti saya dapat menikmati buku yang saya tulis,” kata Weir, menjelaskan mengapa dia berusaha keras untuk membuat cerita dan poin plot, aksi dan reaksi seakurat mungkin secara ilmiah.

Setelah hampir tiga tahun menerbitkan bab hampir setiap bulan dan bolak-balik dengan pembaca, mendengarkan nitpicks dan membuat perubahan di sepanjang jalan, “The Martian” selesai.

Kemudian muncul permintaan untuk versi e-reader lengkap yang dapat diunduh dan dibaca pembaca alih-alih berpindah dari bab ke bab di situs web. Jadi, Weir mewajibkan dan menyediakannya.

Kemudian muncul permintaan baginya untuk meletakkan buku itu di sistem Amazon, yang akan menyelamatkan pembaca dari berurusan dengan situs web mengerikan yang diproklamirkan sendiri oleh Weir. Jadi, Weir mewajibkan dan memasangnya di Amazon melalui sistem penerbitan mandiri perusahaan, seharga $0,99 – harga minimum yang diizinkan yang dapat dia tetapkan.

Mereka yang membaca buku secara gratis di situs webnya mulai pergi ke Amazon dan membayarnya untuk menunjukkan dukungan, dan dengan rekomendasi melakukan putaran itu memulai efek bola salju pada pembaca. Lonjakan penjualan awal itu menempatkan buku itu pada daftar penjual teratas, yang menghasilkan lebih banyak penjualan, yang menyebabkan “The Martian” menduduki puncak daftar penjual teratas, yang menghasilkan lebih banyak penjualan.

Setelah mencapai No 1 di Amazon, bersama dengan sambutan hangat, Penerbitan Mahkota Random House datang menelepon. Pada saat yang sama, 20th Century Fox mengetuk pintu untuk opsi film.

Keduanya – kontrak buku dan kesepakatan film – ditandatangani pada minggu yang sama.

Tampaknya alam semesta tersenyum pada Weir dan keberuntungannya berubah secara tak terduga tetapi tidak tidak semestinya.

Satu lompatan raksasa

Apa yang membuat “The Martian” begitu istimewa? Pada intinya, ini adalah kisah sederhana “manusia versus alam”, sebuah konflik setua media novel itu sendiri, kembali ke klasik abad ke-18 Daniel Defoe “Robinson Crusoe.”

Sebenarnya, ada beberapa kesamaan antara “Robinson Crusoe” dan “The Martian”, dan mereka melampaui sifat ide sentral mereka.

Salah satu bagian yang paling integral dari keduanya adalah sudut pandang narasi cerita. “The Martian” – dalam nada yang sama dengan “Robinson Crusoe” – menggunakan narasi orang pertama yang pembicaranya adalah protagonis cerita, Mark Watney. Ini seperti buku harian – atau seperti log dalam kasus Watney – gaya kedua novel ini menurut saya sangat penting untuk kesuksesan mereka sebagai karya seni yang menghibur.

Karena kedua cerita berpusat di sekitar karakter tunggal yang terdampar di lanskap yang sepi, menarik keluar dari perspektif orang pertama – yang memastikan perasaan yang jauh lebih pribadi, dekat dan dapat diterima pembaca – dan membawa sudut pandang orang ketiga, katakanlah mahatahu, pandangan akan membuat cerita menjadi terlalu jauh, terutama dengan sedikitnya dialog yang ada dalam cerita – ini lebih terjadi pada “The Martian” daripada “Robinson Crusoe.”

Watney, dari awal hingga akhir novel ini sendirian. Dia menjaga dirinya dari menjadi gila dengan menggunakan entri log sebagai halaman dari buku hariannya sendiri, berbicara kepada siapa pun yang mungkin kebetulan pada tahun data dari itu, merinci untuk pembaca yang tidak dikenal cobaan dan kesengsaraan hari itu.

Dalam sebuah cerita tanpa dialog, pemikiran karakter membawa sebagian besar beban dan melakukan angkat berat, dan bagi pembaca untuk mengakses pemikiran tersebut, narasi orang pertama paling masuk akal. Aliran kesadaran Watney tidak akan pernah terlihat relatable dari perspektif tersier, dan itu hanya akan merusak kecepatan novel.

Berbicara tentang mondar-mandir, narasinya meninggalkan Watney dan beralih ke perspektif orang ketiga ketika menceritakan peristiwa yang berputar di sekitar orang lain – mereka yang berada di pesawat ruang angkasa Hermes, atau yang ada di Bumi. Pergantian sudut pandang ini mungkin tampak menggelegar pada awalnya, tetapi mata dengan cepat menyesuaikan dan apa yang bisa menjadi kesalahan paling mengerikan dalam tempo novel akhirnya menguntungkannya.

Sekarang, kami telah menetapkan bahwa sudut pandang orang pertama merupakan bagian integral dari “The Martian,” namun perspektif itu akan sia-sia jika Watney – mata pembaca di dunia ini – tidak memerintahkan aura yang menarik, menarik, dan menawan.

Dia pintar, dia lucu, dia jenaka, dia vulgar – memang begitu – dia kutu buku, dia adalah geek budaya populer, dia ahli botani terbesar di Mars. Watney, seorang diri berhasil menjaga perhatian pembaca dengan cara yang benar-benar memuaskan.

Lebih penting dari apapun: Wattney adalah manusia. Memang dia adalah manusia yang cerdas, tapi tetap saja manusia. Itulah yang membuatnya relatable. Kepribadiannya terpancar dalam percakapan satu arah ini, dan dia dengan jujur ​​tampil sebagai pria yang ingin Anda ajak duduk, minum, dan mengobrol.

Setelah menyaksikan sendiri penulisnya dalam wawancara dan pidato, orang dapat melihat dari mana Watney mendapatkan kepribadiannya yang menawan. Di atas semua itu, dia benar-benar lucu. “The Martian” hampir dapat diklasifikasikan sebagai buku komedi – lucunya, film tersebut diklasifikasikan sebagai komedi di Golden Globes di mana ia memenangkan Penghargaan Film Bergerak Terbaik dalam kategori Komedi atau Musikal.

Jadi, pilihan naratifnya bagus, karakternya memukau, yang tersisa adalah cerita dan plotnya. Jadi kita sampai pada titik sentral novel: sains – dan konflik sentral dari cerita: manusia versus alam.

Semua faktor lain berkontribusi untuk mengangkat buku ini dari keagungan menjadi sebuah mahakarya, tetapi apa yang membuatnya menjadi buku yang hebat di tempat pertama adalah sains. Ini adalah novel tunggal, saya belum pernah melihat yang seperti itu sebelumnya atau sejak penerbitannya. Ini bukan novel fiksi ilmiah, ini adalah novel sains, dan itu membuatnya menonjol di atas galaksi yang penuh dengan peretasan sci-fi, dan meletakkannya di atas alas yang pada waktunya memungkinkannya untuk menggantikannya. antara Asimovs, Clarkes dan Heinleins dari genre.

Ini menyoroti apa yang telah kita lewatkan dari buku dan film sci-fi kita: Sains. Saya bahkan tidak ingin menyebutnya sci-fi, mereka lebih selaras dengan fantasi – yang bagus, fantasi adalah genre yang hebat. Novel favorit saya sepanjang masa adalah karya fantasi, dan jika Anda ingin menulis fantasi lebih banyak kekuatan untuk Anda, tetapi jangan mencoba untuk menjadi karya fiksi ilmiah hardcore hanya untuk menodai semuanya dengan omong kosong pseudo-sains.

Di masa di mana sains tampaknya diserang dari semua lini, termasuk dari dalam, ketika berbagai pihak berjuang dengan klaim ilmiah mereka sendiri dan bahkan para ilmuwan mengabaikan literatur yang sudah mapan tentang prinsip-prinsip dasar sains, kita sangat kekurangan lebih banyak juara yang tidak berubah, murni, murni. sains. Di sinilah “Don’t Look Up” Adam McKay juga bersinar – dan juga gagal karena terlalu banyak jab pada lawannya sendiri.

Setiap orang yang telah melihat filmnya, dan banyak yang belum, akan tertanam di kepala mereka kalimat: “Saya harus mencari tahu tentang hal ini.”

“The Martian” – buku dan film – berhasil seperti yang belum pernah dilakukan orang lain sebelumnya, dan tidak ada orang lain yang akan mencapai hal yang sama seperti yang saya bayangkan, dalam menjadikan sains sebagai tokoh utama ceritanya. Hanya orang-orang seperti “Apollo 13” yang dekat dengan “The Martian” dalam hal memahkotai sains dan ilmuwan dan film itu didasarkan pada peristiwa kehidupan nyata, jadi itu menyerahkan sains di atas piring perak.

“The Martian” adalah angin segar untuk genrenya, mediumnya, dan bagi kami, penontonnya.